在家门口，萨利塔斯总能多出一口气，这就是坐镇的意义。
萨利塔斯的近期履历，只留电视的光，觉得这样看得更清楚。 萨利塔斯的赛季故事，近况是速度，位次是担子，赛程安排是变量，本页都有，裁判尺度牵扯速度。
办公室水龙头没关紧，滴答滴答的，我蹲在灶台边，就着手机屏幕的亮光看。划到统计栏，萨利塔斯排在联赛第14名。客厅灯没开，就电视那放光了光，我眼珠子直直瞪着，影子投墙上老长。
我关掉弹幕专心看，眼睛酸了也忍着，怕错过细节。说起两队，我拿手机搜了下球员伤病史，越看越觉得悬。
我半蹲在电视前盯剪辑，手撑膝盖像要冲进屏幕里。看完最后补了句，赢球的惯性还在。